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La Conversacion Infinita de
Luis Emilio Soto
Un Texto Sobre Oliverio Girondo
SIEMPRE QUE EVOCO a Luis Emilio Soto, lo imagino en el centro de la animada
tertulia que lo envolvia, hilando una charla que brotaba inagotable -- ingenio, oportunidad
verbal, generosidad de la memoria -- de su experiencia sobrecargada y de su intenso vivir
rioplatense o de su condici6n de testigo: navegaci6n de medio siglo en el oleaje literario de
Buenos Aires. Eso si, como espiritu superior bien cimentado en sus goznes, jamis se
convertia en el plimbeo centro obligado de sus temas, ni abrumaba a los auditores con
hiperboles enfermizas del yo.
Var6n discreto -- eso era.
Su paso por la Universidad de Michigan constituy6 para los estudiantes de Literatura
Hispanoamericana una oportunidad mas que valiosa de contacto con un hombre que trat6 y
disfrut6 de la amistad de las grandes figuras bonaerenses, de Gttiraldes a Borges, de
Girondo a Molina. Un ex-combatiente que guardaba las cicatrices de Boedo y Florida.
Las clases de Luis Emilio, mas que animadas -- evitaba la erudici6n de lefa seca y sabia
esquivar el culto de la preposici6n y del gerundio --, eran una fiesta de sesenta minutos, en
que experiencias y anecdotario significativo, fina percepci6n de los fen6menos literarios y
rara capacidad analitica se daban un abrazo sostenido. James la clase se le hizo larga o
tortuosa -- como ocurre con el pedagogo mach'c6n y cansino -- : el tiempo flufa en una
conversaci6n mis, a la que Soto atrafa con exposici6n ficil y amena, imaginativa y
humoristica (cuando sonreia y entrecerraba los ojos dejaba ver al gaucho que lo habitaba).
Como en el caso de otro campe6n de la charla que soliamos evocar con Luis Emilio
Soto -- Ricardo A. Latcham -- , la obra escrita de nuestro amigo argentino se hizo breve y
escueta porque su persona se hallaba en centro natural en la voluta de la conversaci6n
ingeniosa y en la entrega a sus interlocutores. Prefiri6, muchas veces, decir lo que debi6
dejarnos por escrito, con tinta firme. Dej6 s6lo un libro, Critica y estimacian, que las
"Ediciones Sur" dieron a conocer hace mis de treinta afos. Al morir, tenia entre los
dedos los hilos de dos obras casi concluidas, pero eran infinitas las que escribi6 en el
cielorraso de su cuarto o estamp6 en el aire de sus charlas. Junto a las paginas concretas o
"reales" quedaron -- aguardan recolecci6n -- infinitos articulos y ensayos en veinte
revistas de Argentina e Hispanoamerica. Son ellas, a pesar de su dispersi6n lamentable, el
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testimonio de su infatigable tarea de medir y pensar la vida intelectual de su patria y del
Continente.
Hace poco, entre mis papeles, se alzaron unas cartas suyas junto al hoy rarisimo
folleto -- Ediciones "La Campana de Palo" -- con que Luis Emilio, en dias de impetu
juvenil, fustig6 al andmico Zogoibi de Larreta. Entre esas palabras vivas del amigo, una
copia mecanografiada del ensayo que me envi6 desde Boston, poco antes de regresar a
Buenos Aires -- viaje final: 1969 -- , como testimonio amistoso.
Trata de Oliverio Girondo. Estibamos juntos en Ann Arbor, cuando supimos de la
muerte del creador de Veinte poemas para ser le/dos en el tranvia y recuerdo con exactitud
el impacto emocional de la noticia en Luis Emilio, que veia desmoronarse una comunidad
de muchos afos. A la altura de los suyos, sentia que se iba quedando solo y que cada vez
menos interlocutores acudian a sostener la conversaci6n interrumpida en torno a una mesa
dispersa.
Las breves piginas sobre el prodigioso inventor verbal y pastor de las vanguardias que
fue Girondo son una concreta muestra del estilo de Luis Emilio y de la gracia con que supo
esquivar la aplastante papeleria historicista, en camino hacia una expresi6n original y
vigorosa.
He copiado estas paginas de Luis Emilio con emoci6n, imaginindolo, a la vez,
figurarse y desfigurarse en los vol6menes caprichosos del humo surgido de sus incontables
cigarrillos -- esos que eran como el cayado de su charla : lo veo a6n, entrecerrados los ojos
socarrones, desgranando sin apremio la fiesta infinita de su palabra.
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